讓人糾結至死的英語拼寫

Tier, tear(名詞)，tear(動詞)，tare, wear, weary以及其他奇怪的單詞

即使是對拼寫改革最忠實的反對者，看到這篇文章標題里的一串單詞時也會覺得沮喪。既然可持續(xù)發(fā)展都成了單詞中主要的流行語了，怎么還保持這種混亂的拼寫呢？這對外國人來說不要緊——他們選擇學英語就應該為自己的選擇付出代價，但是母語為英語的人為什么要經(jīng)受這種折磨？答案非常清楚：那就是他們對變幻無常的傳統(tǒng)太忠誠。

現(xiàn)在不僅“杰出的”語言學家，連未來的語言學們家也都對語言的歷史不夠了解。而英語專業(yè)學生們，被教導著用各種“鏡頭”(又一個偉大的學術流行語)來審視每 篇文章，但由于沒有發(fā)明調(diào)查英語發(fā)展的可視工具，他們畢業(yè)的時候可能沒有學到任何該學科的知識。

即使有極少一部分的畢業(yè)生選擇語言的歷史發(fā)展階段作為他們專業(yè)的主要研究領域，并冒著終生成為獨立學者的危險(這也意味著找不到工作)，他們也通常要研究古英語和中古英語，但最終會因為16世紀至19世紀模糊不 清的歷史而離開，雖然正是在早期現(xiàn)代英語時期，英語的元音系統(tǒng)變化最大。這不僅保持了所謂的主要元音音變，給了長元音a, e, i, o, u他們現(xiàn)在的價值，使得英語中字母名的發(fā)音和其他歐洲語言的發(fā)音有所不同。在這次變革中，字母r前所有的元音也引起了注意。

開始，er演變成ar。我們對此演變過程的認識很模糊，因為我們?nèi)匀挥邢馛lark, parson和 varsity以及clerk, person和university這樣的詞。幸運的是，有些單詞例如star和far現(xiàn)在拼寫為ar，但在過去，這兩個單詞也含有er的。后來，er再 次出現(xiàn)在英語里，而且一段時間內(nèi)沒有變化。我們的元音仍然被稱為短元音和長元音，但是這些名稱有些誤導人，因為a, e, i, o和u在單詞mat, pet, bit, not 和us中發(fā)的音并不只是簡單地比在單詞mate, Pete, bite, note和use中短：他們是完全不同的。我們通過對比英語單詞wood和wooed，就能知道什么是短元音和長元音(正如拉丁語，意大利語，芬蘭語，瑞 典語和其他很多語言中一樣)。在早期英語中，有好幾對這樣的元音。在像tier和tear這樣的單詞的形成歷史中，還有一個因素起了突出的作用。那就是有 兩個長音e：閉元音(和單詞pet中的e相似)和半開元音(和單詞where中的e相似)，但比在現(xiàn)代英語單詞中的發(fā)音更持久。

雖然這兩個e在進入現(xiàn)代的英語中都經(jīng)過了一些改變，我們?nèi)匀豢梢酝ㄟ^比較單詞meet和meat的拼寫來猜測這兩個音。在一定的范圍內(nèi)，我們不規(guī)則的拼寫反映了一個更老的規(guī)則，ee指向閉長元音e, ea則指向更開的元音。但在沒有公認的標準的情況下，很多單詞的拼寫和它們的發(fā)音不相符合。此外，據(jù) 我們判斷，半開元音和閉長元音e的使用的特點是極不穩(wěn)定。顯然，這兩個元音很難區(qū)分開。這個推論的正確性以它們最終合并而得到了證實。動詞 tear可以追溯到中古英語tere(n)， 包含開元音長音e，因此它的拼寫是合理的。Tear(眼睛里的一滴水)有著同樣的開元音長音e。因此，它的拼寫從歷史的角度來看，也是正確的！但是它的元 音變成了閉元音，而這在拼寫中沒有反映。含有閉元音長音e的er，經(jīng)過千變?nèi)f化，有時變成了ir。(聽起來像是罐子里的蜘蛛：影響了其中的一個，就會改變整體的布局。)這是weir取得現(xiàn)代英語中發(fā)音的方式。它曾拼寫為weir和wier，且在現(xiàn)代英語方言中，拼寫wair和ware也得到了證實，都分別有著不同的發(fā)音。單詞Tier則來自法語，也有著類似的發(fā)展歷史。

ar和er(在中古英語中是長元音)的反映，即延續(xù)體也合并了，因此有了單詞bare和bear。有些單詞，尤其是來源于法語的詞，采用了帶air的拼寫，因此產(chǎn)生了單詞pair和air。英語中的 air(詞素)和單詞air, 如在短語give oneself air(擺架子)和with an air of superiority(有優(yōu)越感)來自于不同的法語名詞(后者見于法語debonair, 來自詞組de bon aire)。不過單詞air(表示旋律)和單詞heir(繼承人)與上述兩種情況均不同。這種類型的每一個單詞——beer, bier, bare, bear,peer, pair, fare, fair, fire, fear, hair, hare, here, share, shear, wear, ware, weary以及其他幾百個單詞——都有著與上述概述類似的故事。雖然這些單詞需要時不時地加上腳注，例如，來解釋單詞hear, heard~herd和heart~hart的不同。有時，這些單詞的拼寫有時比較可靠地來源于之前的發(fā)音，有時卻是一直混亂的結果，在字母r前不同的雙 元音之間掙扎的情況也并不少見。能夠理清這團亂麻簡直太好了，但是奧吉厄斯國王的牛舍對偉大的英雄來說沒有吸引之處(比喻清理這團亂麻太難太費勁了)。

在這篇文章中，只有一個詞是例外。Weird是古英語時期的一個名詞(表示命運)，現(xiàn)在仍能在過時的短語to dree one's weird(承擔某人的命運)中看見這個詞。這是一個常用詞，常在英雄詩和神話中出現(xiàn)，在其他的日耳曼語言中也能找到同源詞。如果不是莎士比亞在作品《麥 克白》(三個女巫)中對形容詞werde(掌控某人命運)的使用，可能該詞早已消失。他在霍林謝德的編年史中發(fā)現(xiàn)了這個詞，而霍林謝德是從他蘇格蘭語源中 借用的該詞(在后期古英語時期，weird有著濃厚的北方色彩)。有關這個形容詞的奇怪之處不僅在于它褒義的降格，還在于它奇怪的發(fā)音。它本應和bird 押韻的。顯然，它的長音i被長音閉元音e所替代，這種在字母r前的替代過程在南方方言中常見，在北方卻不太常見。對于如何解釋長音e替代長音i，史學家們 已經(jīng)提出了好幾個巧妙的假設。但是即便是英語發(fā)音系統(tǒng)最偉大的史學家，在對該詞作出勇敢的探索后，也最終放棄了。單詞wirid, werid和werd的拼寫均有史料記載，不過卻幫助甚微。

另一個革命性的改變是er, ir, 和ur的合并， 因此今天的單詞fern, fir,和fur中含有相同的元音。然而在現(xiàn)代英語的標準發(fā)音中，該元音不是一個雙元音，因此，它的歷史要留待未來的研究了。