一個(gè)人到底要孤獨(dú)多久，才會(huì)寫(xiě)出如此絕望的書(shū)籍？

一切都是幻相，一切都是自我的顯影�！渡�死場(chǎng)》一落筆，就是這么劈地一句：“城外一條長(zhǎng)長(zhǎng)的大道，被榆樹(shù)打成蔭片。走在大道中，像是走進(jìn)一個(gè)蕩動(dòng)遮天的大傘”，十三四歲時(shí)在廣東鄉(xiāng)下，土樓屋檐外，天空湛藍(lán)，讀了一震，至今猶能玩味。

生死場(chǎng)讀后感3000字

我把《生死場(chǎng)》視為民國(guó)時(shí)代最好的小說(shuō)。雖然不精致，甚至粗糙，但是那種帶著天才的強(qiáng)光顯著到了某種奪目的地步，足以支撐起它如此高階的位置。時(shí)至今日，我們還是不難想象，在1935年11月14日那個(gè)清冷的夜里，在上海大陸新村9號(hào)的洋房中，讀者魯迅何以會(huì)如此震驚。

小說(shuō)家寫(xiě)史，可以如此驚心動(dòng)魄；而文字知己，有時(shí)竟然也是刻骨銘心的。

《生死場(chǎng)》所記錄的，是中國(guó)文學(xué)一直被期待但總還沒(méi)有的光景。這是一個(gè)天才的天才絕望。

在蕭紅的《生死場(chǎng)》之前，還從未有一個(gè)中國(guó)作家，將人類捏造的如此凌亂不堪，如此哀鴻遍野，又如此深情悲憫。“在鄉(xiāng)村，人和動(dòng)物一起忙著生，忙著死。”

在《生死場(chǎng)》中，每一個(gè)讀者都一定看到了，漢字可以如此純粹，干凈，冷冽，平坦，分明，深澈，磊落，異常神奇地承載著理應(yīng)無(wú)法承載的一個(gè)宏大完整的既是虛擬的世界，又是真實(shí)的空間。；

在《生死場(chǎng)》中，我們也看到了，當(dāng)人擠壓在黑暗的生存隧道中時(shí)的種種渴求和卑劣，還有植入骨髓的現(xiàn)實(shí)仇恨，還從未如此質(zhì)地真實(shí)過(guò)，那么平靜，那么自然，這是中國(guó)小說(shuō)最開(kāi)始也是最后的鋪排。

蕭紅有著現(xiàn)代中國(guó)作家最殘酷的冷血：全村最美麗的女人月英一過(guò)門(mén)就患了癱病從此不人不鬼；金枝還是大肚子只是恍惚中錯(cuò)摘了沒(méi)長(zhǎng)熟的柿子，她的母親不由分說(shuō)就是撲上去一通廝打；土地上的農(nóng)民們像狗一樣日以繼夜地干活，卻一頓飽飯都是天大的奢想，受著饑餓和疾病的煎熬；大量女人的生育、死亡以及病痛之類的描寫(xiě)，遍布文字間，撕心裂肺........在這片土地上，人類的生活狀況豬狗不如，精神的麻木也是豬狗不如。

蕭紅的《生死場(chǎng)》又有著最浩瀚的悲憫：由獸事比人事，由家事見(jiàn)城事，由城事證國(guó)史，所見(jiàn)所感，泣涕交零、感國(guó)悲時(shí)、憂世傷生俱在其中，不乏悲愴與期望。這就是所謂“斯民同浩劫，此意敢言傷”了。

蕭紅的文字美學(xué)，把一個(gè)時(shí)代的細(xì)節(jié)放大至清晰如電影的畫(huà)面，讓每一個(gè)旁觀讀者驚心動(dòng)魄。

《生死場(chǎng)》是用國(guó)民記憶研究的方式，去描繪集體無(wú)意識(shí)的心理、內(nèi)心與記憶。

如何呈現(xiàn)整個(gè)國(guó)民的面貌？最平常的方式，當(dāng)然是講述他的淵源、歷史、傳統(tǒng)、日常，和人們的生活的關(guān)聯(lián)，等等。

《生死場(chǎng)》偏向險(xiǎn)中求。這本書(shū)有許多的“國(guó)民性”理論摻雜其間，更像是某個(gè)宏大主題的骨肉還原，但卻并不突兀，不會(huì)很嚴(yán)肅，因?yàn)樗�原是一本不像小說(shuō)的小說(shuō)，在看似真實(shí)刻酷的道來(lái)中，潛藏虛構(gòu)與夢(mèng)幻。

這是過(guò)去之書(shū)，也是未來(lái)之書(shū)。想象的中國(guó)，幻想的人類，虛構(gòu)的歷史，同時(shí)又交錯(cuò)著和現(xiàn)實(shí)緊緊相連的部分。虛構(gòu)的東北大地上的生與死，其實(shí)是所有中國(guó)土地的本質(zhì)；而生死掙扎的人們，則成為一部自我擴(kuò)充、修改、掩飾和推翻的“吾國(guó)吾民”集體合照。

由《生死場(chǎng)》觀之，所有往昔都是一種虛構(gòu)；唯經(jīng)人的文字想象，才被重新認(rèn)定為真實(shí)。

每次重讀《生死場(chǎng)》，還都會(huì)把自己經(jīng)由書(shū)籍寄存的歷史記憶牽出來(lái)，留下的記憶空間真是至真至誠(chéng)。

每次重讀《生死場(chǎng)》，都特別感謝蕭紅。她一點(diǎn)也不比里面的人物輕松，愿這個(gè)曾經(jīng)絕望的靈魂，已經(jīng)平靜下來(lái)。

傍晚，我準(zhǔn)備去探望她的故居。